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Hermanos 
madrileños de 

corazón andaluz, 
Gonzalo y Javier 
desembarcaron 

con su osadía en 
Buenos Aires

Referentes de la contracultura española, se hicieron famosos por derrotar  
a casinos en Europa. Pero es su obra–música, teatro, literatura y cine–la que 
trasciende. Las películas de Gonzalo tendrán su retrospectiva esta semana

Los excéntricos 
García-Pelayo — por Damián Damore con fotografías de Alejandro Guyot –
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A
unque el apellido García-Pelayo 
no transmita mucha informa-
ción al público local, su peso es-
pecífico sobre el arte vernáculo 
se hará notar cada vez más. Los 
puentes que unen a Gonzalo 
(Madrid, 1947) y Javier (Madrid, 
1951) –o Batman y Batman, pro-
tagonistas de esta nota– con la 

Argentina son muchos. El primer lazo fue la proyección 
de Nueve Sevillas, en el Bafici 2020. Gonzalo codirigió 
con Pedro G. Romero este cismático paseo por el nuevo 
flamenco en Sevilla a través de nueve retratos de perso-
najes del baile; continuó con la exhibición de Alma que-
brada y Así se rodó Carne quebrada, ambas de 2022, en 
la edición de este año y la producción de la trilogía de 
la directora Lucía Seles titulada Odio desencadenado, 
constituida por los films Weak Rangers, Saturdays Di-
sorders y Smog en tu corazón, también ofrecidas en la 
muestra cinematográfica anual porteña en abril último. 
Gonzalo, haciendo gala de su voracidad creativa, le pidió 
al crítico español Álvaro Arroba, programador del Ba-
fici, que le recomendara a directores osados y de ahí 
surgió el nombre de Seles, de un desborde creativo po-
cas veces visto en el cine argentino.

La reciprocidad de los Pelayo con la Argentina con-
tinuó con la participación de Javier en el elenco de las 
obras que Seles presentó durante agosto y septiembre en 
el Teatro Sarmiento (todo tiene que ver con todo) y tendrá 
su cierre –por ahora– con la premiere mundial de Arde, 
una ficción sobre Isabel Sarli que tendrá su estreno en el 
próximo Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, 
que se llevará a cabo del 3 al 13 de noviembre. “Vi 19 pe-
lículas de Armando Bo con Isabel Sarli. Quise hacer una 
película sobre sus películas, pero la acabó rodando Paco 
Campano, montajista con el que trabajo, porque no pude 
hacerlo por el Covid. El elenco es argentino. El terminó 
dándole un giro fantástico que la ha llevado al prestigio-
so Festival de Sitges”, destaca Gonzalo.

Además, este martes 25 comienza una retrospecti-
va de su obra en la sala Leopoldo Lugones del teatro San 
Martín, que evoca distintas etapas de su basta carrera 
como realizador, un cine emblemático de la contracul-
tura española marcado por marginados sociales como 
antihéroes lúcidos y honestos, el sexo como territorio 
libre y la convivencia entre lo elevado y lo popular. Y 
claro: la música, sea flamenco, psicodelia o sevillanas, 
como un asalto de lo real. La retrospectiva se articulará 
en tres etapas de su obra: cuatro películas corresponden 
a la primera época; dos a la intermedia, y las otras cua-

tro, de los últimos años, en las que Javier siempre tuvo 
alguna participación: como actor, productor o simple-
mente como chofer del elenco, excepto en Rocío y José, 
de 1982, la única en la que no hizo nada. Por su trabajo 
en las obras de teatro de Seles, Javier se instaló un mes 
en Buenos Aires; sus expresiones sobre la ciudad expli-
can algo del vínculo con la Argentina: “He quedado 
asombrado por la actividad cultural y lo culto que son 
los porteños –dice–. Puedes dialogar con cualquiera so-
bre cualquier tema. No lo he visto en ninguna parte del 
mundo y eso que Madrid es una ciudad con una gran 
oferta cultural. Solo en esta ciudad puedo aceptar que 
digan, como escuché en una comida, que Madrid es una 
ciudad chica. Pues claro: ¡al lado de este monstruo que 
es Buenos Aires no se puede comparar, hombre!”.

Ambos se definen madrileños de escuela sevillana, 
lo que permite trazar una hiperactividad rabiosa sin que 
esa celeridad desdibuje el grosor y el impacto de sus 
hechos. Gonzalo produjo un total de 150 discos desde 
que, en 1975, fundara el sello Gong, con el que también 
metió la pata en la música. Entre los artistas destacados 
con los que trabajó se alinean Quilapayún, Víctor Jara, 
Silvio Fernández Melgarejo y Pablo Milanés, entre mu-
chísimos. Por su trayectoria, es conocido como uno de 
los padres del rock andaluz, además de la fusión entre 
el flamenco y músicas folclóricas con el rock, el pop y el 
rhythm & blues, con el rock progresivo de Triana como 
máximo exponente.

El reloj de Javier se movió a la par: el menor de 16 
hermanos, un ejército creativo que participó de distin-
tas formas en el armado artístico familiar, se convirtió 
en road manager de bandas encumbradas del rock pro-
gresivo. Llevó a España a Chuck Berry, con el que vivió 
un episodio singular. “Su show hizo flipar al público 
–abre sus brazos como si la multitud estuviera ahí mis-
mo–, pero el maldito se ciñó al contrato y no tocó ni un 
bis. Fui al camerino para convencerlo de que volviera, 
pero me sugirió que lo haría con unas pelas más en el 
bolsillo. Creo que le ofrecí 130 mil pesetas y subió de 
nuevo a cantar tres bises. Con el tiempo me enteré de 
que era una estrategia que repetía en todos sus shows, 
para llevarse dinero fresco de sus giras”.

Los Pelayo fundaron su editorial, también llamada 
Gong, con la que desembarcaron en Buenos Aires. Javier 
presentó Sobre la marcha (Vol. 1), en el que narra sus des-
venturas como una novela de iniciación en la España de 
los 50. A diferencia de la picaresca tradicional, marcada 
por un momento de declive de la historia española, ésta 
concibe su periplo como un camino de comedia en ascen-
so del pasaje del franquismo a la transición de la democra-

Gonzalo se propuso filmar 11 películas en un año; logró hacer 10. "En rigor de verdad, dirigí nueve y codirigí la décima", explica

Chicas en Kerala (2022), parte de una filmografía también revalorizada en Europa, con ciclos en el Museo Reina Sofía y el Pompidou
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en Kenia para una película. A partir de en-
tonces, varios casinos comenzaron a cons-
truir mesas planas, “anti-Pelayo”, aseguran. 
“Un día salimos con mucho dinero y volví al 
casino a comprar cigarrillos y no me dejaron 
entrar. Nos prohibieron la entrada por ocho 
años, pero Gonzalo apeló el fallo y ganó el 
recurso en el Tribunal Supremo. Nos priva-
mos de hacerles juicio por lucro cesante”, se 
divierte con el recuerdo Javier. Esa historia 
quedó registrada en la película Los Pelayos, 
de Eduard Cortés (España, 2012).

El cine, siempre el cine
Oficialmente retirado del juego presencial 

(Iván, hijo de Gonzalo, mantiene el legado con una agen-
cia de viajes para jugativos), Gonzalo se entretiene con 
sistemas técnicos para jugar póquer en Texas Hold’em, 
pero el foco este año estuvo puesto en otro reto máximo: 
estrenar once películas. “Ha sido el año de las 10+1: diez 
fueron dirigidas por mí y una, la rodada en la Argentina 
que no pude rodar yo, pero estaba todo preparado. Como 
señalé antes, la rodó Paco Campano, montajista de pelí-
culas mías como Ainur. En rigor de verdad, dirigí nueve 
y codirigí la décima con Pedro G. Romero. Siete Jereles es 
una especie de continuación de Nueve Sevillas (jereles se 
refiere a Jerez de la Frontera que forma con Sevilla la 
pareja de ciudades fundamentales del flamenco). 

¿Cómo se llega a hacer tantas películas en un año?PP

El proyecto de las 10+1 empezó en abril de 2021 para ¥¥

rodar siete películas en un año. Eran películas que tenía 
en la cabeza después de hacer viajes por muchos sitios y 
pensar en las siete desdoblamos dos que se convirtieron 
en cuatro films, hermanados de dos en dos. Por ejem-
plo: las dos películas hechas en la India que están en el 
programa de la sala Lugones. Al principio pensamos en 
una película rodada en los dos estados del sur, Kerala y 
Tamil Nadu, y luego vimos que teníamos localizaciones 
suficientes para rodar una enteramente en cada estado, 
así rodamos Chicas en Kerala y Diario tamil con actores, 
historias y sentidos diferentes. Al final de los rodajes 
añadimos dos películas como resúmenes de las hechas 
hasta entonces.

El ciclo Gonzalo García-Pelayo. Cine Insurrecto ofre-
cerá películas que dan cuenta de su producción inicial 
(en los 70 y 80), pero también de su presente, como algu-
nas de las diez que dirigió en el último año y que acaban 
de estrenarse también en la Cineteca de Madrid, con apo-
yo de la Filmoteca Española. 

cia. “Es la mitad de mi vida, llega hasta 1988. 
Ese muchacho que se va de la oscuridad de 
las escuelas jesuitas para saltar de un colegio 
a otro, pronto se convierte en un beatnik”.

Las coincidencias y diferencias entre las 
últimas dictaduras de España (1939-1975) y 
la Argentina (1976-1983) pueden ser descu-
biertas en muchos pasajes. Indica Javier: “Ir 
a un recital o a las plazas de toros estaba 
lleno de dificultades burocráticas, pero se 
podían sortear. La gente politizada hacía 
manifestaciones en la universidad, pero se-
gún tengo entendido, a diferencia de la Ar-
gentina, no nos consideraban peligrosos. Lo 
hippies íbamos por las calles diciendo cosas 
con el pelo largo y tampoco pasaba mucho. 
Pero a partir de la década de los años 70, que empezó la 
guerra de las drogas, ahí sí fue una masacre absoluta. 
Nelson Rockefeller, que luego fue vicepresidente de los 
Estados Unidos, junto a Nixon armaron algo que llama-
ron La democracia en peligro, ni más ni menos que la 
declaración de guerra a las drogas y al rock. Fue la res-
puesta más dura a toda una juventud contestataria que 
quería la paz. Creíamos que estábamos cambiando al 
mundo, pero no, ellos nos cambiaron a nosotros”.

El tiempo es dinero 
Cada anécdota agigante la leyenda de los Pelayo, tal como 
se los conoce en España. Gonzalo se hizo popularísimo 
por ser el hombre que en la década de los 90 arrasó en los 
casinos de España mediante un sistema legal para ganar 
en la ruleta, que aplicó junto a sus familiares y los convir-
tió en millonarios. Ninguno de los oficios que tuvo (ade-
más de director de cine y productor musical es matemá-
tico y fue representante de toreros y locutor radial) le re-
portó tanto dinero. Filósofo por vocación, su cabeza gestó 
guiones, música, cine, y concluyó con un sistema de juego 
que lo convirtió en un héroe marginal. “Inventé un siste-
ma de probabilidades titulado Nada es perfecto. Anotando 
números durante meses descubrí que las ruletas del Ca-
sino Gran Madrid no eran planas del todo, sino que esta-
ban inclinadas ligeramente, lo suficiente para que la bola 
cayera más en un determinado sector que en otro. Íbamos 
integrantes de la familia Pelayo y apostábamos a esos nú-
meros. Fueron jornadas de 12 horas con tres equipos de 
cinco personas”. Ganaron más de doscientos millones de 
pesetas (hoy un millón de euros), con una inversión inicial 
de 300.000, más otra cantidad igual de remanente que 
Gonzalo ganó en una venta de leones que había adquirido 
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Sobre la marcha 
Las desopilantes 

memorias de Javier 
(Serie Gong) 

De una familia de 16 
hermanos, Javier y 

Gonzalo conforman una 
singular usina creativa 


